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PHOTOGRAPHIE

étienne hatt

AU SINGULIER
DE LA PREMIERE PERSONNE
FIRST PERSON SINGULAR

Deux anonymes. «Tir photographique ». Italie, 1949. Epreuve gélatino-argentique. (Coll. particuliére, Paris)

M« Je cherche des images et des
histoires pour ces images, de sorte
que celles-la continuent de vivre dans
celles-ci. » Cette citation de I'écrivain
et photographe Luc Dietrich, placée
par Clément Chéroux en exergue de
Si la vue vaut d'étre vécue (Textuel,
200 p., 20 euros), pourrait tout autant
ouvrir Regards paranoiaques de Mar-
tine Ravache (Le Canoég, 240 p., 24
euros). Les deux ouvrages récemment
parus partagent, en effet, bien des
points communs. Le principal étant
de faire droit a cette « connaissance
par les affects » qu'évoque avec jus-
tesse Mireille Calle-Gruber dans sa
préface a Regards paranoiaques.

La quatrieme de couverture du livre
de Chéroux, prochain directeur du
département de la photographie du
MoMA de New York, annonce des
« histoires d'images » tandis que Ra-
vache, historienne et critique d'art,
parle dans son «Avant-propos» de

«photographies a histoires ». Les deux
livres sont ainsi composés d'une suc-
cession de récits qui prennent en
écharpe des photographies.

Celles-ci sont de deux ordres. Presque
sans entre-deux, les icones —le Point
de vue du Gras (1826) de Nicéphore
Niépce, le Baiser de I'Hétel de Ville
(1950) de Robert Doisneau ou le por-
trait du Che par Alberto Korda (1960) -
le disputent aux images trouvées
ou offertes. Liées aux circonstances
de rencontres chez Ravache, ces
derniéres abondent chez Chéroux,
si bien que I'on comprend qu'il crée
ses objets d'étude en collectant ce
qui échappe a I'histoire. Chéroux a
ainsi récupéré des centaines de pho-
tomatons surnumeéraires produits
par des cabines défectueuses ou
chiné des instantanés de tir photo-
graphique que gagnaient ceux qui,
a la féte foraine, visaient dans le
mille. Mais sa collecte ne se limite

pas aux images. |l a, par exemple,
aussi acheté une figurine expansible
de paparazzi ou une pilule aphrodi-
siague qui en porte le nom.

Iconiques ou inconnues, toutes ces
images ont profondément marqué
les deux auteurs. Les récits qui les
accompagnent en témoignent. lls
sont d'une étonnante subjectivité
alors qu'ils reviennent sur des sujets
de recherche ou d'étude qui ont
donné lieu a des articles, des livres
ou des expositions. Ravache jette un
autre regard sur Gisele Freund ou
Jacques Henri Lartigue qui I'ont
beaucoup occupée (1) et Si la vue
vaut d'étre vécue renvoie a bien des
travaux de Chéroux sur Henri Cartier
Bresson, les récréations photogra-
phigues ou la «fautographie ». Mais
quand, dans le catalogue de |'exposi-
tion Paparazzi! (2), sa contribution
était intitulée «Treize théses et demie
sur le concept de photographie papa-
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razzi», son texte porte ici pour titre
« Lillustre vulve » et se concentre sur
celle que Britney Spears exhibe —
«forme de hollaback pour le moins
inédite »— en réponse au harcele-
ment des photographes.

HORS-CHAMP

Les récits de Chéroux et Ravache sui-
vent ainsi d'autres méthodes et fina-
lités que celles de I'histoire ou de la
critique. lls en donnent surtout le
hors-champ en laissant libre cours
aux affects qui animent ces auteurs.
Ces derniers confessent leur «fasci-
nation» ou leur «coup de foudre»
pour une image. Mais, s'il est un
lexiqgue qui court le long de ces
pages, c'est celui de la psychanalyse.
Il'y est question de troubles psy-
chiques. La mélancolie —souffrance
consécutive a une perte— est |'un
des fils de la relation de Chéroux aux
images, tandis que Ravache place le
regard sous le signe de la paranoia
et de ses égarements. Linconscient
et ses manifestations figurent aussi
en bonne place. Chéroux le reconnait
avec humour en se souvenant d'une
tirade passionnée qui, devant justifier
de son intérét pour la photographie,
se termina par un inégalable: « C'est
ainsi, la photographie m’habite. »
Ces ouvrages esquissent d'autant
plus une maniére de psychanalyse
informelle du regard que leurs au-
teurs se demandent explicitement
pourquoi certaines images ou
groupes d'images ont a ce point re-
tenu leur attention. La fascination
peut alors étre affaire de réminis-
cence. Les deux livres contiennent
en leur cceur un souvenir enfoui. Pour
quoi une photographie montrant une
femnme rendue borgne par un panse-
ment sur I'ceil s'impose-t-elle & Ra-
vache ? Cette image moins connue
de Cartier-Bresson a, en fait, fonc-
tionné comme un «souvenirécran »
dissimulant une image de sa mére
opérée des yeux alors que |'auteure
était tout enfant: « Je ne me souviens
de rien d'autre sauf qu'a ce moment-
la je I'aimais. » Pourquoi Chéroux s'in-
téresse-t-il autant aux images du tir
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photographique ? Un « souvenir d’en-
fance en forme de scene originaire »
y contribue sans doute puisque, alors
agé de 6 ou 7 ans, le petit Clément
fut blessé par son frere ainé qui avait
entrepris de jouer a Guillaume Tell:
« Mon frere s'appelait Roch et il était
dur comme un roc. »

Chéroux et Ravache font donc
preuve d'une grande sincérité. Trans-
parent, Si la vue vaut d’étre vécue
est littéralement tendu entre Eros et
Thanatos. Le sexe de Britney Spears
voisine avec la nudité de Leonor Fini
et I'érotisme des ombres portées. Y
répondent, de maniére symétrique,
des corps momifiés, d'autres qui
chutent dans le vide et des exécu-
tions capitales. Et Chéroux de recon-
naitre a demi-mot: « La psychanalyse
a, depuis longtemps déja, établi le
lien entre la pulsion scopique et I'an-
goisse de mort. »

Ravache achéve, quant a elle, de se
livrer en se prétant au jeu de Markus
Hansen, photographe empathique
qui reprend la pause et I'expression
de ses sujets pour composer de
troublants diptyques. Et l'auteure
contrainte d'avouer: « Je reconnais-
sais bien quelque chose, une subtile
allusion @ mon étre intérieur et un
réel talent chez lui a débusquer les
irréductibles profondeurs de la psy-
ché humaine. Le regard en coin
n'est-il pas le cliché méme de la
meéfiance et de la vigilance ? De I'in-
quiétude ? »

On l'aura compris, Si la vue vaut
d’'étre vécue et Regards paranoiaques
font partie de ces rares témoignages
qui, a la premiére personne, sont au
plus pres de |'expérience toujours
singuliere des images. Surtout, en
écho a I'évolution contemporaine
des savoirs, ils contribuent a déplacer
|'appréhension de la photographie et
de son histoire vers des contrées
moins raisonnées et, souvent, moins
raisonnables. M

(1) Voir notamment I'exposition et le cata-
logue J.H. Lartigue, la vie en couleurs
(Seuil, 2015).
(2) Paparazzi! Photographes, stars et ar
tistes (Flammarion / Centre Pompidou-
Metz, 2014).

“| search for images and for stories
to go with these images, so that
the latter can keep living in the for-
mer.” Writer and photographer Luc
Dietrich’s quote, highlighted by
Clément Chéroux in Si la Vue Vaut
d’Etre Vécue (Textuel, 200 p., 20 eu-
ros), could just as well serve as an
introduction to Martine Ravache’s
Regards Paranoiaques (Le Canog,
240 p., 24 euros). Indeed both re-
cently published books share many
similarities. The main one being a
consideration of this “knowledge

through affects’, aptly evoked by
Mireille Calle-Gruber in her fore-
word to Regards Paranoiaques.
The back cover of Chéroux’s book
—named chief curator of MoMa's
photography department in New
York— announces “image stories’,
while Ravache, an historian and art
critic, talks about “story-telling
photographs” in her foreword.
Both book are thus composed of a
series of stories that surround the
photographs.

These are of two sorts. With almost
no divide, the icons —Nicéphore
Niépce's Le Point de Vue du Gras
(1826), Robert Doisneau’s Baiser
de I’Hétel de Ville (1950), or Alberto
Korda’s portrait of Che Guevara
(1960) - compete with images that
were found or given. Connected
to the circumstances of encounters
for Ravache, they abound with Ché-
roux, so much so that it becomes
clear that he creates his objects of
study by collecting what has eluded
history. Chéroux has thus recovered
hundreds of supernumerary pic-
tures produced by defective photo
booths and bought up shots won
by those who hit the bull’s eye at
the funfair. But his collection is not
limited to images. For example, he
also bought an expandable papa-
razzi figurine or an aphrodisiac pill
bearing the same name.

Iconic or unknown, all these
images have profoundly affected
both authors, as we can see by
the stories that accompany them.
They are surprisingly subjective al-
though they focus on research or
study subjects that have given rise
to articles, books and exhibitions.
Ravache sheds a different light on
Gisele Freund and Jacques Henri
Lartigue, whom she focused on a
lot (1), while Si la Vue Vaut d’Etre

Markus Hansen. « Other people’s
feelings are also my own». 2001-17.
(© Markus Hansen)

Vécue refers to much of Chéroux’s
research on Henri Cartier-Bresson,
photographic recreations or “fau-
tographie” But while, in the cata-
logue of the Paparazzi! exhibition
(2), his contribution was entitled
“Thirteen and a Half Theories on
the Concept of Paparazzi Photogra-
phy’ this text is called “The Illus-
trious Vulva” and concentrates on
that which Britney Spears exhibits
—"a rather new form of hollaback”-
in response to the photographers’
harassment.

OFF CAMERA

Chéroux and Ravache’s stories thus
follow other methods and ends
than those of history or critique.
Most importantly, they give the
“off-camera” by giving free rein
to the affects that move them.The
authors confess their “fascination”
or their “coup de foudre” for an
image. But if there is a lexicon that
runs along these pages, it is that
of psychoanalysis. There are men-
tions of mental disorders. Melan-
choly - the feeling of sadness fol-
lowing loss — is one of the threads
of Chéroux’s relationship to images
while Ravache positions her point
of view in relation to paranoia and
its wanderings. The subconscious
and its manifestations also figure
prominently. Chéroux acknow-
ledges this with humour when he
recalls a passionate tirade that,
meant to justify his interest for
photography, ended by the incom-
parable: “That’s how it is, photo-
graphy inhabits me!”

These books outline a kind of in-
formal psychoanalysis of the eye,
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all the more so because the au-
thors explicitly wonder why certain
images or groups of images have
caught their attention in such a
way. Fascination can thus be about
reminiscence.The books contain at
their core a buried memory. Why
is Ravache so drawn to the photo-
graph of a woman rendered blind
by a bandage on her eye? In fact,
this lesser-known image by Cartier-
Bresson operated as a “screen me-
mory” that concealed an image of
her mother’s eye surgery when she
herself was just a child: “l remem-
ber nothing except for the fact that,
in that moment, | loved her” Why
is Chéroux so interested in funfair
shots? A “childhood memory in the
form of a primal scene” is part of
the answer: when he was 6 or 7
years old, Clément was wounded
by his older brother, who was
playing at being William Tell. “My
brother’s name was Roch and he
was as hard as a rock!”
Chéroux and Ravache are both
very sincere. Transparent, Si la Vue
Vaut d’Etre Vécue is literally exten-
ded between Eros and Thanatos.
Britney Spear’s sex neighbours
with Leonor Fini's nudity and the
eroticism of drop shadows. Sym-
metrically, they are mirrored by
mummified corpses, free-falling
bodies and capital executions. As
Chéroux implicitly acknowledges:
“Psychoanalysis has long establi-
shed a link between the scopic
drive and the fear of death.”
As for Ravache, she opens up com-
pletely when playing along with
Markus Hansen, the empathic pho-
tographer that recreates his sub-
jects’ poses and expressions to
produce troubling diptychs. In her
own words: “l recognized some-
thing, a subtle allusion to my inner
being and his real talent for flus-
hing out the die-hard depths of the
human psyche. Isn’t the sideways
glance the sheer cliché for distrust
and vigilance? For concern?”
Clearly, Si la Vue Vaut d’Etre Vécue
and Regards Paranoiaques are
among these rare testimonies that,
in the first person, are closest to
the always singular experience of
images. Above all, in response to
the contemporary evolution of
knowledge, they contribute to dis-
placing the understanding of pho-
tography and its history towards
less-reasoned - and often less-rea-
sonable - territories. M
Translation: Jessica Shapiro

(1) In particular, see exhibition and ca-
talogue J.H. Lartigue, la vie en couleurs
(Seuil, 2015).

(2) Paparazzi! Photographes, stars et ar
tistes (Flammarion/Centre Pompidou-
Metz, 2014).



