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Noël / Nadaud ����������������������������������������������

3 mars

Genre : correspondance
Format : 13 x 21 cm
Pages : 472
144 pages en couleurs
Prix : 28 €
ISBN : 978-2-490251-70-4

On ne présente plus Bernard Noël, poète avant tout mais aussi 
auteur d’essais, de proses multiples issus de ses échanges avec les 
écrivains, les peintres, les photographes. Son œuvre abondante 
s’alimente des relations avec les autres créateurs auxquels il attache 
une attention extrême. La correspondance qu’il poursuit durant plus 
de 40 ans avec Daniel Nadaud en témoigne.

Né le 6 décembre 1942 à Paris, Daniel Nadaud, peintre, dessinateur, 
assembleur, rêveur iconoclaste, se lie d’amitié avec Bernard Noël avec 
lequel il entame à la fin des années 70 une correspondance nourrie 
qui se terminera quelques semaines avant sa mort, en 2021. En guise 
de préface, une dernière lettre de Daniel Nadaud à l’ami disparu. 
Au fil des échanges, les lettres de Nadaud s’illuminent de dessins 
de plus en plus élaborés qui rendent compte de son travail en cours. 

Du 10 janvier au 12 mars 2023, l’exposition des œuvres de Daniel 
Nadaud  à la Bibliothèque Nationale de France donnera à voir 
une part de cette œuvre secrète, originale, au rêve habituée, 
enchanteresse.

26 exemplaires, présentés sous coffret en toile et numérotés de 
A/Z à Z/Z, sont accompagnés d’un dessin original de Daniel 
Nadaud. Ils constituent l’édition originale.

Cette correspondance fait pénétrer le lecteur au sein d’une amitié 
qui s’approfondit de lettre en lettre. Elle se fonde sur le travail 
passionné des deux épistoliers, mêlé à leur vie, qui interroge le 
monde alentour. Bernard Noël, à travers le langage, Daniel  
Nadaud, par le biais des images. La plupart des lettres de 
Daniel Nadaud sont reproduites en couleur pour la beauté de ces 
missives que Bernard Noël recevait comme un cadeau. Toutes les 
lettres sont aussi composées en typographie pour que le lecteur 
puisse les lire sans effort.
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Ivan M.
Havel  ���������������������������������������������������������������

6 janvier

Genre : fiction
Format : 12 x 18,5 cm
Pages : 160
Traduit du tchèque et annoté par Erika Abrams
Postface de Václav Havel
9 dessins de l’auteur
Prix : 18 €
ISBN : 978-2-490251–71-1

Ivan M. Havel (1938-2021), exclu du collège au lendemain du coup 
de Prague pour cause d’ascendance bourgeoise, a obtenu en 1971 
un doctorat en science informatique à l’université de Californie 
à  Berkeley. Spécialiste de l’intelligence artificielle, tenté par tous 
les tours et détours interdisciplinaires, il a animé des séminaires 
clandestins de philosophie à Prague avant de fonder en 1990 le 
Centre d’études théoriques, qu’il dirigera jusqu’en 2008, accueillant 
notamment les Archives Jan Patočka. Arsémide (1956-2016) est son 
unique ouvrage littéraire, indépendamment des inspirations appor-
tées dès les années 1960 à l’œuvre dramatique de son frère aîné, élu 
en 1989 premier président de la Tchécoslovaquie postcommuniste.

Arsémide, objet littéraire non identifiable, qui tient à la fois du 
mouvement perpétuel, de la bande de Möbius et « un peu du 
miracle » (écrira la poétesse Viola Fischerová dans une note 
en marge de la première édition), est, avec quelques poèmes de 
Jiří Kolář, l’une des très rares traces du legs spirituel de Ladislav 
Klíma que conserve la littérature tchèque. La première version, 
commise en 1956 – moitié par jeu, moitié par défi de la part de 
celui qui, enfant encore, était alors apprenti dans un atelier de 
mécanique légère – et « publiée » l’année suivante en un unique 
exemplaire dactylographié, sera ensuite perdue et retrouvée par 
deux fois avant de connaître trois éditions (1997, 2004, 2016) et 
autant d’augmentations successives et asynchrones pour aboutir à 
la « féerie en 41 tableaux et quatre versions » qui a servi de base à 
la traduction française. Au moment où la mort l’a surpris, l’auteur 
travaillait même à une cinquième, qui aurait porté le total des 
tableaux au-delà de 50 – non en en remettant une couche par-
dessus, mais comme la vie, palimpseste qui oublierait de s’effacer, 
en entretissant le neuf à l’ancien. Tantôt poème, en prose ou en 
vers, tantôt inventaire, vaticination, fable, saynète, mini-essai, 
parabole, paradoxe, canular, confession, dialogue, mise en abyme, 
semé de clins d’œil à Joyce ou à Morgenstern, à Tchekhov ou à 
Charlot, avec un arrière-parfum d’oulipisme avant la lettre, c’est 
une œuvre d’art (les illustrations aussi sont de l’auteur) et de pensée 
totale. Absurde au sens le plus vivifiant du terme. D’une lecture 
intimement réjouissante par temps de détresse.
« … œuvre singulière, insolite, étrange […] monolithe d’originalité 
jusque dans la différentielle de la syllabe ou l’atome du phonème… »

Václav Havel
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Virgil
Gheorghiu  ����������������������������������������������������

7 avril

Genre : roman
Format : 13 x 21 cm
Pages : 536
Préface de Thierry Gillybœuf
Prix : 23 €
ISBN : 978-2-490251-73-5

Un seul livre, La 25e heure, paru en 1948, aura suffi à faire la célébrité 
de Virgil Gheorghiu. Né le 9 septembre 1916 à Războieni, dans le 
judeţ de Neamţ, Virgil Gheorghiu est l’aîné de six enfants d’un pope. 
À douze ans, ne pouvant aller au séminaire faute d’argent, il entre au 
lycée militaire de Chişinău, où il fait ses premières armes de poète, 
puis à la Faculté de Lettres et de Philosophie de Bucarest. Il publie 
plusieurs recueils de poésie, avant de devenir reporter de guerre à 
partir de 1941. Après l’invasion de la Roumanie par les troupes 
soviétiques, il choisit l’exil avec sa femme. Arrêté « automatique-
ment » par les autorités américaines, le couple est balloté de camp 
en camp pendant près de deux ans. Libérés « automatiquement », 
ils entrent clandestinement en France, avec le manuscrit de La 
25e heure. Dès sa sortie, le livre rencontre un immense succès public 
et critique qui propulse Gheorghiu au premier rang des écrivains de 
l’immédiat après-guerre. Mais en 1952, une violente campagne est 
lancée contre lui par les Lettres françaises qui entachera durablement 
sa réputation, et nuira à la suite de sa carrière littéraire. Auteur d’une 
quarantaine d’ouvrages, dont une grande partie de romans, ainsi que 
quelques essais spirituels, Virgil Gheorghiu est ordonné prêtre de 
l’église orthodoxe roumaine à Paris, en 1963. En 1986, il entreprend 
la publication de ses Mémoires, qui devaient compter sept volumes. 
Après la chute du Mur de Berlin, il s’engage activement dans le 
combat qui mènera à la chute de Ceauşescu. Il meurt à Paris le 22 
juin 1992.

Copyright : tous droits réservés.

Écrit en 1982, Dracula dans les Carpates est le dernier roman 
de  Virgil Gheorghiu. Inédit en français, le manuscrit en a été 
 retrouvé quinze ans après sa mort. Renouant avec la veine de ses 
grandes œuvres (La 25e heure, La Seconde Chance, Les Sacrifiés du 
Danube, La Cravache, etc.), Gheorghiu confronte la Roumanie de 
son enfance, une Roumanie à la fois traditionnelle et éternelle de 
 petites gens, paysans pour la plupart, avec la violence de l’Histoire 
incarnée par le dernier envahisseur, l’empire soviétique. Avec un 
sens aigu de l’absurde kafkaïen de ce nouveau maître, Gheorghiu 
 revient sur cette date fatidique de l’invasion russe qui fait suite à 
tant d’autres invasions depuis 2000 ans. Sans pour autant don-
ner quitus aux  empires concurrents, le  britannique  notamment, 
incarné par cet  Irlandais,  Baldwin  Brendan,  diplômé en vampi-
rologie, venu dans les  Carpates recher cher les traces de  Dracula, 
Gheorghiu démonte, dans ce roman haletant et grinçant, la 
mécanique du totalitarisme avec sa bêtise mauvaise qu’appliquent 
subalternes et exécutants  zélés, face aux valeurs ancestrales d’un 
peuple tétanisé, attaché à ses traditions, et face aux brigands, aux 
hors-la-loi, les haïdouks gardiens du sens, qui résistent ouver-
tement depuis leurs refuges montagnards. L’arbitraire règne, la 
rationalité n’a plus cours, la guerre des logiques contradictoires 
fait rage dans un climat de cocasserie et d’effroi. Avec ce roman 
d’une grande virtuosité, construit comme une tragédie grecque, 
Gheorghiu semble avoir plongé les haïdouks de son compatriote 
Panaït Istrati dans l’univers absurde et inquiétant des grands 
 romans d’Ismaïl Kadaré.
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Emil
Szittya  �������������������������������������������������������������

3 mars

Genre : essai
Format : 12 x 18,5 cm
Pages : 112
Prix : 15 €
ISBN : 978-2-490251-72-8

Emil Szittya, né à Budapest en 1886 dans une famille juive pauvre, 
était de ceux qui ne perdent pas leur temps. Parti sur les routes à 
l’âge de 14 ans, il arpente l’Europe en tous sens et rencontre la 
quasi- intégralité de l’avant-garde dont il fut un témoin sans pareil. 
Proche du dadaïste Hugo Ball qu’il fréquente à Munich, puis de la 
communauté libertaire de Monte Verità, il se lie d’amitié vers 1910 
avec Blaise Cendrars avec qui il crée la revue anarchiste franco- 
allemande Les Hommes nouveaux, où ce dernier publiera notamment 
La Prose du Transsibérien. Écrivain, critique d’art, peintre (deux 
expositions lui furent consacrées en 2022, à la Galerie Laurentin et 
au Centre Culturel Hongrois), il laisse à sa mort en 1964 une œuvre 
prodigieuse qui est peu à peu redécouverte depuis la réédition, en 
2019, chez Allary, de 82 rêves pendant la guerre (1939-1945), préfacé 
par Emmanuel Carrère. 

Soutine et son temps fut initialement publié en 1955 à la Bibliothèque 
des Arts, douze ans après la mort de Soutine, dont Szittya fut 
pourtant l’un des premiers ardents défenseurs (de même qu’il 
reconnut très tôt le génie de Chagall). Sous forme de « petit 
roman-reportage », comme il le désigne lui-même, Szittya s’inscrit 
dans une démarche volontairement provocante, qui cherche à tout 
prix à démystifier une époque (les années 1910 et 1920 à Paris, 
notamment) en réalité triviale et miséreuse, tout en rendant justice 
au personnage ô combien tragique et « dostoïevskien » que fut 
Soutine. Ni essai d’histoire de l’art, ni biographie, Soutine et son 
temps se décline en vignettes éclatantes, où l’on croise Modigliani, 
des marchands d’art cyniques, un commissaire de police qui 
tient plus du mécène que du maton. Soutine n’y est ni héros ni 
archange, il reste intact face à une époque qui semblait incapable 
de comprendre un peintre hors du commun, éternel vagabond, 
voyou, voyant.  
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Alain
Amariglio  ������������������������������������������������������

5 mai

Genre : essai
Préface de Gilles Clément
Avec 22 dessins de Alain 
Cardenas-Castro
Format : 12 x 18,5 cm
Pages : 304
Prix : 18 €
ISBN : 978-2-490251-75-9

Né à Nancy, vivant à Paris et collectionnant les identités, Alain 
Amariglio a été ingénieur, entrepreneur dans les nouvelles tech-
nologies, enseignant, auteur et continue de penser que le métier 
d’instituteur est le plus beau du monde. Il est d’autant plus sévère 
pour les liquidateurs de l’école, grands prédateurs ou petits chefs, et 
pour l’hypocrisie en général. Il s’intéresse à tout, de l’école à l’écono-
mie, de l’histoire aux sciences, le point commun entre ses livres, tous 
différents, se trouvant peut-être dans les enthousiasmes de l’enfance.

Les très beaux dessins de Alain Cardenas-Castro et la préface éclai-
rée de Gilles Clément rendent ce livre beau, savoureux, intelligent.

Ce livre, ni cours, ni traité, est une promenade botanique engagée, 
un vade-mecum pour habitant de la Terre confronté à l’urgence éco-
logique. Chaque chapitre est placé sous le parrainage d’une plante, 
célèbre ou inconnue, commune ou menacée, parfois disparue 
 depuis longtemps, mais toujours notre parente dans le vivant. Le 
parcours est éclairé par les sciences, les mythes, l’histoire et parfois 
les fantômes de ceux qui nommèrent ces plantes et ne survivent 
qu’ainsi dans nos mémoires. Suivre ces fils ne nous fera pas quitter 
notre commun labyrinthe mais nous permettra de comprendre sa 
géométrie, d’appréhender sa beauté, de nous y repérer et de conser-
ver le fol espoir d’éviter le Minotaure. Peut-être l’odeur de l’herbe 
fraîchement coupée, si profondément ancrée dans nos  mémoires 
d’anciens enfants, déclenchera-t-elle un court-circuit, une émo-
tion, un réveil salvateur. Dans le monde végétal, cette odeur est un 
signal de défense. Tout se tient.
En quittant la nature, Sapiens quitte aussi sa nature, curieuse et 
coopérative. En plus des indispensables changements politiques, 
tout espoir de sauvetage réside donc dans une double réconci-
liation. Son avènement est incertain mais le déclic peut survenir 
n’importe où, dans un jardin, face à une friche, sur un trottoir. Ou 
dans un livre. 
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Gil
Ben Aych  �������������������������������������������������������

7 avril

Genre : récit
Troisième tome de La Découverte de l’amour 
et du passé simple
Format : 12 x 18,5 cm
Pages : 288
Prix : 18 €
ISBN : 978-2-490251-74-2

Né en 1948 à Tlemcen en Algérie, Gil Ben Aych arrive en France à 
l’âge de sept ans. Après quelques années passées à Paris, il s’installe 
en banlieue parisienne, à Champigny. Devenu professeur de philo­
sophie, on lui doit notamment Le Chant des êtres (Gallimard), Le 
Livre d’Étoile (Seuil), Le Voyage de Mémé (École des Loisirs).
Son œuvre, largement autobiographique, poursuit le pari ambitieux 
et admirablement tenu de transformer en littérature la culture essen­
tiellement orale du pays dont il est issu. Il a publié en avril 2021 
le premier volume de La Découverte de l ’amour et du passé simple : 
Simon et en avril 2022 le deuxième volume, Simon et Bärble, aux 
Éditions du Canoë.

Nous sommes en 1965, Simon a seize ans. Il est en classe de 
 seconde au lycée de Champigny. Son univers familial est endeuillé 
par la mort de son grand­père. Au fil du récit qui se déploie jusqu’en 
1967, le lecteur est immergé dans la vie lycéenne de l’époque, avec 
les portraits savoureux des profs d’Histoire et de français, d’élèves 
tel Chettard, actif et excellent organisateur, mais ne supportant pas 
de perdre, avec les démarcations entre les élèves du lycée technique 
et ceux du lycée général. Le lecteur y retrouve l’apprentissage de la 
vie, du jugement qui se fait à travers les rencontres – celle du Juif 
ashkénaze, Itzkovitch, celle du séfarade,  Benhamou –, à travers les 
lectures, les engagements politiques de profs admirés qui amènent 
Simon à adhérer au grand dam de son père au  Parti communiste, les 
débats intellectuels du moment incarnés par  Foucault,  Althusser, 
Garaudy… Bref, une adolescence passionnée qui découvre aussi 
l’amour, chastement, maladroitement, d’une  façon si éloignée de la 
précocité actuelle. Un merveilleux tableau de la France de la fin des 
années soixante, juste avant le coup de tonnerre de 1968.
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Michel
Deguy  ��������������������������������������������������������������

6 juin

Genre : dialogue
Préface de Bénédicte Gorrillot
8 dessins de Christine Chamson
Dessin de couverture : Bénédicte 
Gorrillot
Format : 12 x 18,5 cm
Pages : 176
Prix : 16 €
ISBN : 978-2-490251-76-6

Michel Deguy (1930-2022).
Poète, philosophe, professeur émérite (Université de Paris-VIII), 
président du Collège international de Philosophie (1989 à 1992) 
et de la Maison des Écrivains (1992 à 1998), il était le fondateur 
et rédacteur en chef de la revue Po&sie (Belin) depuis 1977, et 
membre du Comité de la revue Les Temps modernes. Son œuvre 
poétique et théorique comptant, depuis 1959, une cinquantaine 
de livres (Gallimard, Galilée, Hermann, Le Seuil, etc.), a été l’objet 
de nombreuses études en France et à l’étranger et a été traduite en 
plus de vingt langues ; elle a aussi été récompensée par plusieurs 
distinctions littéraires dont Le Grand Prix national de poésie 
(1989), le Grand Prix de poésie de l’Académie française (2004), le 
Prix Goncourt de la poésie (mai 2020), le Prix Guez de Balzac de 
l’Académie française (2021). 

On doit à Bénédicte Gorrillot, Maître de conférences Hors-
Classe en poésie latine & littérature française contemporaine à 
 l’Université Polytechnique des Hauts-de-France, de pouvoir lire 
les réflexions de Michel Deguy sur la musique. Elle a mené ces 
entretiens chez lui alors qu’il était déjà souffrant. Ils s’achèvent 
très peu de temps avant sa mort en janvier 2022 mais il faudra les 
transcrire et restituer au plus juste une parole orale. Elle l’avait déjà 
fait dans Noir, impair et manque publié aux Éditions Argol en 2016, 
volume aujourd’hui épuisé où, déjà, il s’agissait de laisser s’exprimer 
Michel Deguy sur la façon dont il envisageait son œuvre en miroir 
aux autres arts – mais c’était à l’exception précisément de la mu-
sique sur laquelle ils s’étaient promis de revenir. Voilà donc qui est 
fait pour le plus grand intérêt du lecteur, car il y a autant de façons 
de considérer le rapport musique/poésie qu’il y a de poètes et de 
 musiciens. La parole de Michel Deguy est très précieuse parce que 
c’était un poète et que c’était un poète qui aimait la  musique. Beau-
coup de questions vont y être évoquées : dans la « ronde des arts », 
quelle place pour la musique, quelle place pour la poésie ? Pourquoi 
la poésie n’est-elle pas la musique ? Comment envisager la mise en 
musique du poème ? Qu’est-ce qu’une chanson, qu’est-ce qu’un 
poème ? En somme : comment la musique permet-elle de penser 
la poésie et vice-versa ?
Ce petit livre est donc un bréviaire pour tous ceux qui s’intéressent 
à ces questions, et restitue la voix si intelligente, émouvante et 
presque enfantine de celui qui fut – qui est – l’un des plus beaux 
poètes de langue française. 
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Chen
Chao-Pao  ������������������������������������������������������

4 juillet

Genre : essai 
Introduction et textes liminaires  
de Christophe Comentale
Lettre de la fille de l’artiste, Feibi Chen
40 illustrations en couleurs 
Format : 12 x 18,5 cm
Pages : 128 
Prix : 18 €
ISBN : 978-2-490251-77-3

Né en 1948 à Chenghua, bourgade au centre de Taïwan dans une 
famille pauvre, Chen Chao-Pao se forme à l’Université des Arts à 
Taïpei, au département de peinture. En 1982, il s’installe à Paris 
où il reste jusqu’en 2022. Il y rencontre de nombreux artistes, dont 
Dubuffet qui le marquera profondément, tant par ses œuvres que 
par ses textes, notamment Asphyxiante culture.  Revenu au pays, il 
expérimente diverses techniques, de la peinture à l’huile à la gravure 
sur cuivre, et est célébré par de grandes expositions rétrospectives.

L’œuvre de Chen Chao-Pao représente une forme intéressante 
et singulière de syncrétisme culturel. L’histoire de Taïwan où 
il est né, longtemps occupée par les Japonais, puis siège du 
gouvernement de Tchang Kaï-chek sous la vigilance des USA, 
tandis que la République populaire de Chine proclamait son 
indépendance en 1949, contribue à ce mélange des identités 
formelles, des techniques et des héritages qu’il expérimente tout 
au long de sa vie. De l’occupation japonaise, il garde la technique 
de la peinture à la colle dont les Japonais étaient passés maître, de 
son séjour à Paris et de sa rencontre avec Dubuffet, une liberté 
dans la représentation, un goût de la matière et une exubérance 
des couleurs. De son apprentissage dans la presse insulaire, une 
maîtrise de la caricature qu’il développe plus tard dans ses portraits 
de femmes. Les grottes bouddhiques de Dunhuang lui apportent 
une autre source d’inspiration. La copie faisant partie de la culture 
chinoise enseignée par des traités depuis le vie siècle, il réinterprète 
des épisodes entiers du bouddhisme.
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4 juillet

Genre : récit
Avant-propos de Claire Fourier
Format : 12 x 18,5 cm
Pages : 336
Prix : 18 €
ISBN : 978-2-490251-78-0

Née à Ploudalmézeau, dans le Finistère Nord, Claire Fourier est 
l’auteur d’une vingtaine de livres – romans, récits, haïkus, recueils de 
pensées – qui nouent finement impertinence, tendresse, mélancolie, 
résistance et fragilité. Tombeau pour Damiens, la journée sera rude 
(2018) est parmi les premiers livres publiés par le Canoë qui a réé-
dité également, en 2021, Métro Ciel, la nouvelle érotique qui l’a fait 
connaître auprès d’un large public. Dans Le Jardin voluptueux paru 
en 2022, « elle magnifie la sexualité, comme l’écrit M-J  Christien 
dans ArMen, en y ajoutant la sensualité et le plaisir féminin qui ose 
se dire ».

Paru initialement à L’Atelier des Brisants, maison d’édition créée 
par Jean-Louis Clavé et Bernard Noël en 2000, d’une façon confi-
dentielle, ce livre tient du chef-d’œuvre. Il illustre l’immense pou-
voir de la littérature de donner à voir par les mots. Claire  Fourier 
n’est jamais allée en ex-Indochine et l’on s’y croirait avec une  vérité 
que n’atteint pas Apocalypse now. Elle précise dans son avant- propos 
que ce n’est pas un livre politique. D’une brève nouvelle projetée à 
la faveur d’une rencontre, elle a construit son récit : « il a sorti de sa 
poche poitrine un crayon à bille et tracé sur la nappe de papier une ligne 
sinueuse entre deux points  : Lang Son, Cao Bang. Il souligne, dit les 
noms à voix haute. Quels noms ! Je les entends pour la première fois (ils 
vont résonner à mes oreilles pour toujours). Et cette ligne sinueuse ? La 
RC4. Pour la première fois aussi, j’entends ce sigle. J’interroge. L’homme 
passe et repasse son crayon sur le trait : c’est la Route Coloniale 4, elle 
sépare la Chine de l’Indochine, son nom lui a été donné par les colonisa-
teurs français à la fin du xixe siècle, une piste plutôt qu’une route ; il s’est 
passé là des événements majeurs pendant la guerre. —Plus qu’à Diên 
Biên Phû ? — À Diên Biên Phû, la guerre était déjà perdue. » À par-
tir de cette rencontre, elle se documente minutieusement dans les 
 archives, au Château de Vincennes, et écrit l’histoire d’un amour 
plus vraie que vraie, bouleversante, née sur cette route.
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Adonis / Fadi
Syrie

un seul oreiller 
pour le ciel et la terre

poèmes d’Adonis
sur des photographies 

de Fadi Masri Zada

Du parfait retour à la terre 
La peinture à l’huile de Dong Baichuan reprend la tradition vivante 
du courant de peinture du Guangdong. Il prône un style large 
à la polychromie, source de vie et de fertilité qui donne toute 
son intensité à l’esthétique de ce courant pictural attentif à une 
Nature en phase avec le rythme des saisons. Cet art renvoie 
à une Antiquité où la terre nourricière chinoise a permis le 
développement d’un Empire dont le souverain effectue le labour 
rituel du printemps, moment durant lequel il ouvre le premier 
sillon. Des témoignages uniques sur l’importance de l’agriculture 
se sont succédé depuis des souverains mythiques comme 
Shennong (« le divin laboureur »), jusqu’aux traités d’agriculture 
parus au fil des dynasties tandis qu’au xxe siècle, le socialisme 
redonne au paysan toute sa dignité avec le vaste ensemble de 
l’Aire des fermages et, plus récemment, avec le travail d’un des 
représentants de l’école des peintres à l’huile du Guangdong,  
Dong Baichuan. Cet artiste aime peindre sur le motif le monde  
de la terre qui est celui de sa vie. Une belle illustration de 
courants qui continuent leur chemin malgré une mondialisation 
parfois réductrice en matière d’esthétique.
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Dong Baichuan
Dong Baichuan naît en 1970 à Zhanjiang (province du Guangdong), il est 
diplômé des Beaux-Arts de Guangzhou, mène une carrière de peintre, 
d’enseignant dans différentes provinces de Chine ; vice-président de 
l’Institut de peinture chinoise et de l’institut national de recherches sur 
l’art et les peintures ethniques, son travail de peinture à l’huile reprend 
la tradition vivante du courant de peinture du Guangdong. Il enseigne 
l’ethnologie et les beaux-arts, disciplines quasiment inséparables des 
liens ténus qui réunissent le réel du peintre et celui de l’agriculteur  
face au monde qui les entoure.

Dong Baichuan
Du parfait 

retour à la terre

Éditions du Canoë
18 €

ISBN 978-2-490251-17-9

Logo du Canoë dessiné par Julio Le Parc

III-20

www.editionsducanoe.fr

  
Introduction et textes liminaires 

de Christophe Comentale

回归沃土

2020 2020 20202019 2020

2021 2021

2020

2019

Ma
x J

ac
ob

 d
an

s t
ou

s s
es

 ét
at

s –
 L

in
a 

La
ch

ga
r

Éd
iti

on
s d

u 
Ca

no
ë

Lina Lachgar
Max Jacob  

dans tous ses états
avec 15 croquis inédits  

de Max Jacob

Éditions du Canoë

Max Jacob dans tous ses états 
On ne présente plus Max Jacob mais on ne présente pas davantage 
Lina Lachgar, poète, auteur de précieux recueils de poèmes publiés 
régulièrement depuis un demi-siècle, fervente admiratrice 
de Max Jacob à qui elle a consacré depuis 1981, année de l’album 
très documenté et imagé paru chez Henry Veyrier, différents hommages 
historiques ou facétieux (Les Pantoufles de Max Jacob, La Différence, 
2001), Arrestation et mort de Max Jacob, La Différence, 2004, rééd. 2017), 
Max Jacob et Mademoiselle Infrarouge, La Différence, 2012). Cet essai 
s’inscrit dans la lignée de Max Jacob et Mademoiselle Infrarouge. 
Elle y interpelle le poète sur sa conversion, ses folies, ses contradictions, 
ses amitiés particulières, ses bouffonneries, ses excentricités 
dans un dialogue imaginaire. Mademoiselle Infrarouge, c’est elle, 
Lina Lachgar, qui rend ce 5 mars 2019 cet ultime hommage à l’occasion 
du 75e anniversaire de la mort de Max Jacob à Drancy. 

Lina Lachgar
Auteur d’une quinzaine de recueils de poèmes, souvent illustrés 
par de grands artistes, tels Jean Cocteau ou Alicia Penalba, 
Lina Lachgar a également écrit plusieurs essais et récits.
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Claude Margat
L’Échappée 

chinoise
Conversations 

avec Olivier Desgranges
Préface 

de Bernard Noël
8 encres de l’auteur

Éditions du Canoë

L’Échappée chinoise La mort de Claude Margat 
fin novembre 2018 a rendu plus sombre la publication de ce livre. 
Il y explique à Olivier Desgranges ce qui l’a nourri dans la pensée 
chinoise. Autodidacte dans son exploration de cette culture 
que Simon Leys appelait « l’autre pôle de l’expérience humaine », 
il évoque la peinture de paysage, la découverte de la nature 
et du véritable soi, ce que signifie le Dao, comment appréhender 
le temps qui n’existe pas, l’espace, vastitude illimitée et passage, 
ce que veut dire le « wu wei » ou le non-agir, l’intemporalité 
de la pensée de Tchouang-Tseu, le pouvoir néfaste des religions 
et du capitalisme et que le seul divin, dépouillé de ses oripeaux 
anthropomorphiques, est dans le vivant. L’Humanité, apparue 
à un moment de l’évolution des espèces, disparaîtra comme ont 
disparu les dinosaures. Ce livre paraît au moment où s’ouvre au musée 
Hèbre de Saint-Clément à Rochefort une grande rétrospective 
de ses peintures de paysage qu’il exécuta à la suite de ses longues 
marches dans le marais de Brouage comme il s’en explique 
dans L’Horizon des cent pas (La Différence, 2005). 

Claude Margat
Claude Margat (1945-2018) a vécu à Rochefort-sur-mer, en Charente-Maritime, 
et s’est rendu à plusieurs reprises durant de longs séjours en Chine, 
dans la province du Guangxi. Proche de l’académicien François Cheng 
et de la sinologue Yolaine Escande, il est romancier, peintre, poète 
et essayiste. Il s’est éteint à Rochefort à la fin de l’année 2018 
alors qu’il mettait la dernière main à ce livre. 

22 €
ISBN 978-2-490251-09-4
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Martine Ravache
Regards  

paranoïaques
La photographie 
fait des histoires
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Préface de  
Mireille Calle-Gruber
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Michel Bulteau
Les morts  

ne reviennent pas
carnets 
2012-2015

Éditions du Canoë

Les morts ne reviennent pas 
Échelonnés entre 2012 et 2015, ces carnets sont comme la carte 
sismographique de la vie intérieure de celui qui écrit : « Il y a 
des siècles que je ne suis plus dans mon siècle. » Michel Bulteau, 
le solitaire, le déconnecté, l’errant, divisé entre l’Amérique de la Bowery, 
l’Auvergne ancestrale et le Paris de toujours, nous livre ici 
sa « matière de poèmes ». Deuils, nostalgie, réminiscences, 
lieux d’enfance (Arcueil, Labessette), livres aimés, écrivains 
(Jack Kerouac, Ginsberg, Rodanski), peintres (Wahrol, Monory, 
Martial Raysse), amis fidèles (Matthieu Messagier, Ramuntcho Matta), 
figures historiques admirées (Charles Quint, les ducs de Bourgogne, 
le curé d’Ars), musique (rock, Stabat mater dolorosa, Brahms) 
tout cela se superpose, s’ordonne, constitue l’humus de poèmes 
à écrire dont quelques-uns surgissent au fil de la plume, inachevés 
ou accomplis, pour un recueil futur. On lira avec émotion cette poussière 
d’or recueillie sur les chagrins de la vie. Peut-être les morts 
ne reviennent-ils pas parce qu’ils ne sont jamais réellement partis. 

Michel Bulteau
Né en 1949, Michel Bulteau publie à vingt-deux ans le Manifeste électrique 
qui marqua la poésie contemporaine. Encouragé par Henri Michaux, 
il poursuit sa quête de poète insoumis. En 1976, il part pour New York 
où il rencontre les poètes beat, les peintres pop et les musiciens punk.

15 €
ISBN 978-2-490251-08-7
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La Taupe rouge Maxime Issaiev, alias Max 
von Stierlitz est un agent soviétique infiltré en Allemagne nazie. 
Il a atteint le grade élevé qui lui permet de frayer parmi 
le très petit cercle des hauts responsables du régime. 
De février à avril 1945, depuis qu’il est certain que la guerre 
est perdue pour les Allemands, sa mission consiste à déjouer 
un complot que fomentent, chacun de leur côté, à l’insu des autres, 
de très proches conseillers d’Hitler pour sauver leur peau. 
Ils tentent de négocier, dans le dos des Russes, une paix séparée 
avec les Anglo-Américains pour contrer la menace soviétique. 
Le dénouement devrait intervenir en Suisse.
En grand maître des échecs, Julian Semenov mène ses lecteurs 
dans l’engrenage fatal de la fin de la guerre, au milieu des dangers 
et des pièges mortels que déjoue son héros, Issaïev- von Stierlitz.

Julian Semenov
Julian Semenov (1931-1993) est un écrivain russe, immensément populaire 
en Russie, cependant méconnu en France. Un musée lui est consacré 
en Crimée et la plupart de ses livres ont été adaptés à l’écran. 
La chute de l’Union Soviétique en 1991 occulte son œuvre dans les pays 
occidentaux qui ne s’intéressent qu’aux écrivains dissidents. 
Aussi remarquable que John Le Carré dont il constitue l’alter ego 
de l’autre côté du rideau de fer, il met en scène dans la « série Stierlitz » 
qui comprend 14 livres que les Éditions du Canoë vont s’employer 
à faire connaître, les enjeux géopolitiques de l’Union Soviétique. 
Ami de Simenon, talentueux, fécond, exceptionnellement bien renseigné 
sur le grand jeu Est-Ouest, son œuvre est un continent à découvrir.

23 €
ISBN 978-2-490251-07-0
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La Taupe rouge
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Traduit du russe par Monique Slodzian.
Préfacé par Zakhar Prilepine.
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Claire Fourier
Tombeau  

pour Damiens
La journée sera rude

avec 8 peintures  
de Milos Sobaïc

Éditions du Canoë

Tombeau pour Damiens « La journée 
sera rude », dit seulement Damiens le 28 mars 1757 à l’annonce 
du supplice qu’on lui réserve pour le crime de régicide dont il 
est accusé. Ces mots, entrés dans la légende, authentiques 
ou non, ont retenu l’attention de Claire Fourier. Ils scandent 
comme une antienne le récit de la vie et de la mort de Damiens, 
personnage hors du commun, dont elle retrace le destin cruel. 
Figure incompréhensible pour son époque qui en a fait, Voltaire 
le premier, l’exemple même du fanatique, il est l’incarnation de la 
grandeur populaire qui veut signifier au Roi Louis XV que s’il ne 
s’amende pas, il mènera le Royaume de France à sa perte. Pour 
le mettre en garde, il le blesse sans dessein de le tuer. Son geste, 
qui annonce la Révolution Française, est puni, en plein siècle des 
Lumières, d’un supplice épouvantable, l’écartèlement. Entremêlant 
l’Histoire avec le quotidien d’aujourd’hui et son cortège de misères, 
Claire Fourier s’interroge avec compassion sur l’impénétrable 
condition humaine. Sondant le passé pour décrypter le présent, 
elle navigue sans cesse de l’un à l’autre pour les mettre en 
perspective. Elle signe avec ce Tombeau pour Damiens un vibrant 
chant d’amour pour un grand vaincu de l’Histoire. 

Claire Fourier
Révélée avec Métro Ciel, récit lumineux d’une rencontre souterraine, 
Claire Fourier a publié des récits, historiques tels Les Silences 
de la guerre, un écho au livre de Vercors, et L’amour aussi s’arme 
d’acier, RC4 en Indochine, des récits intimes comme C’est de fatigue 
que se ferment les yeux des femmes, à propos du deuil de la mère, 
et Dieu m’étonnera toujours, relation d’un séjour à la Chartreuse, 
des haïkus, romans et des recueils de pensées. Une vingtaine 
de livres qui nouent finement impertinence et tendresse, 
mélancolie et jubilation, résistance et fragilité.
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André Bouny
Viêt Nam,  
voyages  

d’après-guerres
avec 40 dessins de l’auteur

Éditions du Canoë
II-18

Viêt Nam, voyages  
d’après-guerres Nul mieux qu’un  
écrivain ne peut faire découvrir un pays. Que saurions-nous  
de l’Écosse sans Boswell et Johnson et comment nous 
représenterions-nous la magnificence de l’Orient au xvie siècle 
sans les Pérégrinations de Fernaõ Mendes Pinto ?
André Bouny s’inscrit dans cette lignée de voyageurs.  
Sa plume trace avec précision ce que tous les sens perçoivent 
du Viêt Nam traversé. Elle le fait doublement en accompagnant 
son texte de ses prodigieux dessins à la mine de plomb  
qui emmènent le lecteur de Hanoi à l’ancienne Saigon, l’actuelle  
Ho-Chi-Minh-Ville, du passé au présent, des paysages 
immémoriaux aux lieux ravagés par les millions de litres  
de l’Agent Orange que les Américains déversèrent sur le pays 
durant l’interminable guerre. Du nord au sud, en train, en 
autobus, en bateau, les villes au nom mystérieux défilent,  
Lao Cai, Sa Pa, Hoa Lu, Tam Coc, Hai Phong, Ha Long, Phu Ly,  
Nin Binh, Thanh Hoa, Vinh, Ha Tinh, Dong Ha, Hué… font rêver, 
laissent deviner l’effervescence, l’énergie intense qui se 
déploient dans cette Asie qui demeure pour les Européens  
une énigme et une angoisse.

André Bouny
Né dans une famille paysanne du sud de la France, André Bouny 
étudie à Paris, proteste contre la Guerre du Viêt Nam, expose 
ses peintures au Grand Palais. Pacifiste et affranchi, il devient 
père adoptif d’enfants vietnamiens. Auteur de l’essai Agent Orange, 
Apocalypse Viêt Nam (livre du mois de la revue S!lence), 
et du recueil de nouvelles Cent ans au Viêt Nam (finaliste du prix 
Boccace 2015, finaliste du prix Littér’Halles 2016), il signe avec 
Viêt Nam, Voyages d’après-guerres, son troisième ouvrage sur ce pays.  

20 €
ISBN 978-2-490251-01-8
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Jean Pichard
Lisbonne  
disparaît
avec 4 dessins 

de Daniel Nadaud

Éditions du Canoë
II-18

Lisbonne disparaît est le premier titre qui 
paraît de Jean Pichard. Écrivain solitaire ayant choisi de résider 
à Berlin, il livre avec cette fantasmagorie, un texte puissant 
qui célèbre la magie de la capitale portugaise. Rêvant que la 
ville quitte son rivage sous des pluies diluviennes, emportée 
par le Tage au milieu de l’Atlantique à la rencontre d’un autre 
monde comme au xvie siècle le firent les navigateurs, il célèbre 
dans cette vision apocalyptique, la beauté et la singularité de 
Lisbonne. Et lorsqu’il précipite la ville au milieu de l’océan sur 
l’île de Saudade, c’est pour mieux en évoquer le caractère si 
particulier au charme envoûtant.

Jean Pichard
Jean Pichard est originaire de l’ouest de la France. Depuis 1980, 
il vit en Allemagne. Passionné de photographie, de cinéma et 
de voyages, il se consacre essentiellement à ses livres. Un premier 
roman, Les Horizons perdus, aurait dû paraître en septembre 2017 
aux Éditions de la Différence.

10 €
ISBN 978-2-490251-02-5
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Roland Castro
Le Corbusier  

n’a pas rencontré
Freud

précédé de quelques réflexions
avec croquis, ébauches

et autres fantaisies

Éditions du Canoë

Le Corbusier n’a pas rencontré 
Freud Ce petit texte polémique écrit pour une conférence 
que Roland Castro donna aux étudiants de l’Université 
de Princeton aux États-Unis en 1993 n’a rien perdu 
de son actualité. Il dit en clair que si Le Corbusier était un grand 
artiste, il théorisa une idée de l’homme et de sa façon de vivre 
dans un lieu (habiter, travailler, se divertir et circuler) 
si radicalement réductrice, qu’elle empoisonne encore nombre 
de ses émules qui ont infesté le monde entier de ces barres 
d’immeubles, cités HLM et autres grands ensembles hideux 
et invivables. Il est donc urgent de prendre en compte 
dans tout projet urbain la part d’ombre qu’il y a en chaque être 
humain dont Freud, le premier, entreprit de sonder les tréfonds 
et crucial de se souvenir qu’il n’y a pas d’algorithme, de pensée 
scientiste qui puisse se substituer à la complexité humaine 
et qu’il en va de notre vie en commun. 

Roland Castro
Roland Castro incarne à lui seul le parcours idéologique d’une génération 
traversée par le mouvement de mai 68. Architecte, penseur de la ville, 
essayiste, professeur, citoyen engagé, il sait que pour « changer la vie », 
slogan de Vive la Révolution, groupe maoïste spontanéiste 
dont il fut un des fondateurs en 1970, il faut ancrer dans l’esprit des politiques 
que l’habitat, la ville, les banlieues sont un enjeu majeur. 
Banlieue 89, premier Grand Paris, remodelage urbain puis Grand Paris 
multipolaire sont autant de jalons pour concrétiser sa vision rêvée 
d’un Paris en Grand, intense et agreste, autarcique en énergie. 
Un droit à l’urbanité pour tous est un des grands combats de sa vie.

10 €
ISBN 978-2-490251-04-9
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Ishaghpour
Le Poncif 
d’Adorno

Le poème 
après Auschwitz

Éditions du Canoë

Le Poncif d’Adorno « Écrire un poème 
après Auschwitz est barbare. » Ce « verdict » de Theodor Adorno, 
cité souvent par ouï-dire et répété à tout propos, a été transformé 
en poncif. Utilisé comme mantra. Sans égard au sens que la 
proposition, métamorphosée ainsi en « sentence », pouvait avoir 
pour Adorno et ce qu’elle impliquait. Il est indispensable donc 
d’en voir le contexte. Il faut surtout relire d’autres écrits d’Adorno 
consacrés à cette question fondamentale et paradoxale : 
l’impossibilité et, en même temps, la nécessité de l’art dans un monde 
qui a survécu à sa propre ruine. Poète d’un tel monde, Paul Celan 
a cru, à tort comme on peut le constater, que c’était lui qui avait 
été visé par « le verdict ». La conception paradoxale de l’art 
que cela impliquait a métamorphosé sa poésie. Et il attendait 
d’Adorno – disparu avant de pouvoir le faire – qu’il consacre 
un livre à ses poèmes. Ce sont des heideggériens qui ont écrit 
de tels livres, en faisant de Celan « le poète de Heidegger ». 
Tout à l’opposé donc du supposé « verdict » d’Adorno – utilisé 
ainsi pour le discréditer avec toute la « théorie critique » –, 
en allant jusqu’à transformer Heidegger, à cause même de ses 
« errances », et parce qu’il serait seul à l’écoute de « La Poésie 
du monde », « le philosophe ayant sauvé “Auschwitz” ». 
Ce qui exige un retour sur sa philosophie.

Youssef Ishaghpour
Grâce au jeune Lukács, Benjamin et Adorno – comme point d’ancrage 
et horizon de pensée – Youssef Ishaghpour s’est consacré, dans 
de nombreux livres, à la question philosophique de l’historicité de l’art 
et de la politique au vingtième siècle : problème central de cet essai.
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